表哥的那双手粗糙极了。
那天，邻居家太阳能坏了，水从屋顶流下来，顺着玻璃窗缝隙流进了我家厨房。给当水暖工的表哥打电话，他正忙着，但还是急匆匆赶来了，买了瓶玻璃胶，帮我涂抹那些缝隙。
我看到表哥的那双手，简直如同老树皮，布满了大大小小的裂缝，几乎所有的手指上，都缠着胶布。我知道，表哥的工作很辛苦，安装太阳能、维修暖气、烧锅炉……这些活儿，他全都干，很多时候身兼数职，往往一边忙碌着，手机还响个不停。这双笨拙却又灵活的手，赚来了一家人的衣食。有时候，我去表哥家玩，看到表嫂把房间收拾得特别整洁，每天变着花样做饭，家务活儿却一点也不让表哥插手。我笑着说：“嫂子可真是贤妻良母！”她也乐呵呵笑：“我们一家人，全靠你表哥那双手呢！他在外面太辛苦了，回家就要好好歇着！”
我家儿子的个头，今年蹿高了一大截，所有的衣服都变小了。周末那天，带他去买衣服，发现什么都涨价了。转了半天，从棉袄到鞋子，终于买得差不多了，回家一算账，发现孩子的一身行头，比大人穿的衣服还要贵。
第二天是周末，我带儿子回娘家。老爸看到穿戴一新的外孙，笑眯眯地说：“衣服不错呀！穿着挺帅气！”老妈指着我家儿子，也笑着说：“这些呀，可全都是你妈敲键盘换来的，每天一个字又一个字地敲……”
我笑笑，没再说什么。每天利用业余时间爬格子，本来就是我的爱好，这些信笔涂鸦的东西，居然可以被编辑们相中，变成铅字，换回绿色的稿费单，为提高家人的生活质量添砖加瓦，这不是很幸福的事情吗？
当年，外公在世时，常说一句话：“人呀，不会累死的！”他的意思是说，人生在世，只要你勤快，努力付出，总会有收获。就像他老人家，一辈子呆在农村，除了种地，没有别的本事，每天早出晚归，精心侍弄庄稼。于是，春天播种，秋天收获，就是最自然不过的事情了。
很多时候，我们在用不同的方式谋生，但总归离不开手。表哥维修暖气，修鞋匠缝补鞋子，卖烧饼的和面，老师用粉笔写字……只要我们愿意付出，幸福，就会如春江之水，源源不断流淌在我们的指尖。
(吴美玉)
