首页莱西青岛国内视频金融房产教育时尚美食美容健康旅游汽车副刊平安魅力工业环境民生媒体理论

那些过时的东西

2020-10-10 09:47:54    来源:    编辑:

                           □ 苗炜

我小时候背过两天《滕王阁序》,也看过一点儿《古文观止》,那是因为当年真的没啥课外读物可看。上了高一,学校忽然要开计算机课——有华侨捐献了几台苹果Ⅱ型电脑,要通过一次数学考试才能去学。电脑教室里铺着地毯,进去还要换拖鞋。也是在那一年,有几个同学商量着要去“工体”看一场演出,来演出的是什么威猛乐队。转过年,我在一台板砖录音机里听到了一首歌叫《天下一家》,才知道莱昂纳尔·里奇和迈克尔·杰克逊。我们那时候,处在一个封闭的时空中,现在呢,我们仍在一个闭塞的地方,不过,家里有了苹果电脑,也有恐怖海峡乐队、绿洲乐队的CD,书架上也有两三千本书。可是我有另一重担心,我怕你太喜欢那些时髦的东西,我怕你不喜欢那些过时的东西。

有一天晚上,我们躺在床上,你翻来覆去地折腾,不肯入睡。你妈说,快给儿子讲个故事。我没啥故事好讲,但可以给你背几句诗。“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天。”“春雨贵如油,随风潜入夜。”咦,不对,是“好雨知时节,当春乃发生。”“离离原上草,一岁一枯荣。”这样过了几分钟,我就把会背的古诗全背完了。这些诗句有平仄,抑扬顿挫,不用什么技巧就能读出一种韵律。诗人写了一辈子诗,千百年后,能被人记住一两句,就是了不起的诗人了。你睡着了,我躺在你边上想,不论你以后多讨厌文言文,也应该记住,千百年前,有一个老头儿辞官回家,他说:“舟遥遥以轻飏,风飘飘而吹衣,问征夫以前路,恨晨光之熹微。”还有一个老头儿,晚上睡不好觉,他说:“拣尽寒枝不肯栖,寂寞沙洲冷。”还有一个老头儿,感叹春天消逝,写了两句诗:“且看欲尽花经眼,莫厌伤多酒入唇。”往小了说,这叫学一点儿古典文学;往大了说,这是一种文化自豪感和身份认同。我们的前辈写出这些细腻的诗词,塑造了我们的情感,塑造了我们的表达方式,当你凝望月亮、树木、河流、远山的时候,应该有几句诗垫底。你会明白一个道理:许多流行的东西如同纸币,一些过时的东西却是黄金。

在你长大的过程中,你会看到很多庄严的仪式,看到这些庄严仪式中有一些滑稽的味道。如果不断放大这种滑稽,你就会把所有崇高的东西都消解掉。法律好像不那么庄严,军人好像也没什么荣誉感,眼中所见的都是卑微的事物,慢慢也就只做那些卑微的事。人的高尚寄托丧失了,尊严感也就丧失了,我们不再相信自己身上更严肃的天性,心灵中更加美好的冲动全部减弱了。你得自己想办法去获取这种崇高感,看古希腊的悲剧也许是一个办法,听巴赫的音乐也许是一个办法。相信我,崇高感这东西,不容易被唤起,却会飞快地退去。你总要找点儿什么东西,保证大脑能时不时地分泌出一点儿崇高感,这能让你过得更美好。

大家最喜欢看
首页头条
24小时排行榜
  • 微信公众号
  • 微信公众号
备案号: 鲁ICP备15020372号-1|鲁公网安备 37028502160105号Copyright 莱西新闻网 All Rights Reserved 版权所有