六版：阅读
一个人的城市史
刊发日期：2019-08-15 阅读次数： 作者：lxxwzx 语音阅读：
□ 薛原
《漂泊在故乡》是薛冰的新著，按时间先后逐个记录了作者近七十年来在南京生活和工作过的十几处地方。它们散布于南京的城南城北、城东城西，每一处都与作者特定的人生阶段紧密相关。而对每一处的记述也都打上了个人记忆和相关历史的烙印，用文字留下了关于南京某一时空的城市印记。
该书并非是一本怀旧的书，薛冰说，虽然他已经过了七十岁，但他一直不愿意去写怀旧文字。年轻人为什么不怀旧？通常的解释，是年轻人正在朝前走，时时刻刻可能遭遇新事物，需要处理新问题，顾不上怀旧。老人呢，“太阳底下无新事”，很少有什么东西能够再唤起心底的激情，倒是从早年生活的回忆中，能得到一分温馨的抚慰。更有专家从科学角度分析，老年人的记忆特点，是“记远不记近”，身边发生的事情常常记不住，儿时的事情反而记得清清楚楚。这道理薛冰原先也是相信的，听老人讲他们的“想当年”，听得津津有味，可是待到自己进入老人行列，他却开始产生了怀疑。至少到现在，近期发生的事情我还记得清，倒是年轻时的经历，或朦朦胧胧，或散如碎片，须借助日记、资料或别人的补充，才能渐渐明确。人类记忆力的衰退，为什么会是这种有选择性的衰退？人脑在进化过程中，怎么会进化出一种奇怪的能力？由此看来，老人的怀旧仍然是一种创造——将曾经的旧事按自己的意愿重塑。
薛冰说，这本书的主旨，并不是为了记录个人的人生轨迹，而是想为他曾经历的这个时代、这座城市，留下一些历史记忆。书中所描绘的重点在于客观对象，也就是他曾经见闻、记忆所及的城市景况，譬如他在《夫子庙》一文里所说：1983年春天，他被借调去南京市文学讲习所，为函授学员编教材，编辑部就设在夫子庙青云楼二楼。前后一年时间，每日在夫子庙、贡院街进进出出，他对秦淮河历史文化、老城南民风民俗的了解，就是在那时打下的根基。当然，他的所见所闻或涉偶然，记忆也不敢说完全准确，但正因为是客观对象，人人可见，人人可说，故可以与其他人的记述相比照，即有偏差，也不难纠正。该书的形态虽是一部微型的个人生活简史，但同时也折射出了南京这座城市的历史变化和生活在其中的普通人的情感历程。
《漂泊在故乡》这个书名，是薛冰形容自己在这座视为故乡的城市中曾不断迁徙。六十多年来，他在南京居住过的地方，长期生活、工作的地方，竟有十几处，而且散布于城南城北、城东城西，它们各有各的面貌与色彩，和他特定的人生阶段紧密相关，形成一种文化定格。这就像一批年深月久的老照片，它不可能是那个时代的全面记录，但肯定是某个时空碎片的准确记录。它为这座城市保留下若干生动的影像，或许能触发更多人的类似记忆……
在薛冰看来，他们这一代人，亲历了故乡前所未有的沧桑巨变，不要说少小离家老大回，几个月不去一个地方，很可能就完全找不到原先的印象了。城市的急剧变迁，故乡的整体异化，使城市里的许多人失去了乡愁的寄托，导致了一种更深层次的漂泊感，而且是永无归途的漂泊。如果说前一种漂泊，迁移的只是我们的躯体，那么这后一种漂泊，无家可归的将是我们的灵魂。古往今来，为灵魂寻找安身之地，被志士仁人视为最重要的人生使命。薛冰说，他不敢以志士仁人自居，姑且套一句古语作结：微斯城，吾谁与归！这也道出了他写作此书的缘由：愿为真实的南京城史贡献一份真诚的记忆。
（青岛日报）
（青岛日报）