八版：副刊·生活总第1123期 >2013-03-14编印

　　况且，如果我总是沉浸在悔恨中，我将支撑不了多久。”无论战时还是平时，好主意和坏主意之间的区别就在于：好主意能考虑到前因后果，从而产生合乎逻辑且具有建设性的计划；坏主意则会让一个人紧张至精神崩溃。

　　最近，我很荣幸地拜访了世界闻名的《纽约时报》的发行人亚瑟·苏兹柏格。苏兹柏格先生告诉我，当第二次世界大战的战火蔓延欧洲时，对前途的忧虑常使他彻夜难眠。他常常半夜从床上爬起来，拿着画布和颜料，对着镜子，想画一张自画像。其实，他对绘画一无所知。但为了冲淡自己的焦虑之情，他还是画着。最后，他用一首赞美诗中的7个字作为他的座右铭，最终消除了忧虑，得到了平安。

　　这7个字就是：“只要一步就好了”。以下是这首赞美词：指引我，仁慈的灯光……让你常在我脚旁，我并不想看到远方的风景，只要一步就好了。

　　大约在同一时期，有个当兵的年轻人--在欧洲的某地--也同样学到了这一点。这个年轻人的名字叫泰德·本杰明，住在马利兰州的巴铁摩尔城纽霍姆路5716号。他曾经忧虑得寝食难安，差点丧失了生活的勇气。

　　后来，泰德·本杰明在笔记中这样描述道：“1945年4月，因为过度忧虑，我患了一种被医生称之为结肠痉挛的疾病。这种病让我极其痛苦，我当时认为，如果战争再不结束的话，我整个人就会垮了。　　

　　当时，我在第94步兵师担任士官职务，工作是记载战时的伤亡和失踪状况，此外，还要帮助挖掘那些被草草埋葬的士兵的尸体，并把他们的遗物送还给他们的亲友。这些工作让我筋疲力尽，我开始怀疑自己也会出事，怀疑自己能否熬过这段时间，怀疑自己还能否活着回去抱抱我那尚未见过面的16个月大的儿子。我忧愁且疲惫不堪，短短几周内就瘦了34磅，还差点发疯。我眼睁睁地看着双手变得皮包骨头，一想到自己瘦弱不堪地回家就害怕。我终于崩溃了，常常一个人哭得全身发抖。那是德军最后大反攻开始不久，哭泣带来的悲伤让我放弃了还能恢复正常生活的希望。　

　　最后，我住进了医院，一位军医给予我的忠告，改变了我的整个生活。在做完一次全面身体检查之后，他告诉我，我的问题纯粹是精神上的，’泰德，’他说：’我希望你把生活想象为一个盛着沙子的漏斗。在漏斗的上半部，有成千上万颗沙粒，它们缓慢、均匀地通过中间那条细缝。那细缝是那么的窄小，以至于无法让两颗以上的沙粒同时通过。我们每个人都像这个漏斗，当新的一天开始的时候；有许多事情上要我们尽快完成，但我们只能一件一件地做，让工作像漏斗里的沙粒一样，缓慢、均匀地通过。否则，漏斗将被毁坏，我们的身体和精神就会受到损害。’”　　

　　“那是值得纪念的一天，从军医告诫我的那一天起，我就一直奉行这种哲学。一次只通过一颗沙粒……一次只做一件事。”这个忠告在战时终拯救了我。

                                               （待续）